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ilm Davida Lyncha mulholland drive iz 2001. godine 
izazvao je, nakon premijere, zbunjenost publike i kritike. 
Glavni razlog, osim uobičajene Lynchove stilske ekstra-
vagantnosti, utjecaja nadrealizma i filmske avangarde, koji su 
filmu dodali već poznatu linčovsku začudnost, nalazio se u to-
me što nije bilo jasno o čemu je reč u filmu. Događaji u mulho-
lland driveu očito se nisu odigravali hronološki, ali po kakvom 
su ključu uređeni, i da li uopšte postoji ključ za otvaranje logi-
ke priče – bilo je pitanje koje su kritičari i publika rešavali na 
različite načine. Čak i nekoliko godina nakon premijere, u jed-
nom od najpoznatijih filmskih vodiča na svetu, onom Leonar-
da Maltina, u odrednici mulholland drive nalaze se ista neo-
dređenost i nedoumica kao i posle premijere: "A plucky young 
actress arrives in Hollywood and tries to solve the mystery of 
an amnesiac woman’s identity. Hypnotic, full-bore Lynchian 
strangeness, loaded with the writer-director’s trademark vi-
sual fetishes and unexplainable dream logic, anchored by a 
knockout performance from Watts" (Maltin: 956). 
Naravno, potpuna zbunjenost povodom narativne struk-
ture filma i odgonetanja njenog rebusa nije dugo trajala. Ubr-
zo su kritika i publika udružili snage i putem internet foruma, 
razmene mišljenja i različitih hipoteza, došli do prihvatljive in-
terpretacije. Engleski list guardian u januaru 2002. objavio je 
anketu pod naslovom "Fin je film, ako ste shvatili o čemu je" 
("Nice film, if you can get it") u kojoj je šest svetski poznatih 
kritičara dalo odgovor na pitanje "O čemu se, do đavola, radi 
u mulholland driveu?" Oni koji su ponudili neko razjašnjenje, 
rezonovali su uglavnom ovako: prvi (i veći) deo filma predstav-
lja san glavne junakinje, a drugi deo njenu realnost. Iako ni ta-
kvo objašnjenje ne zadovoljava sve fanove ovog filma, jedno je 
postalo očigledno: Lynchov mulholland drive na ovaj ili onaj 
način bavi se snovima. Samim tim, jedan od interpretativnih 
ključeva koji bi otvorio vrata mulholland drivea mogao bi se 
pronaći u Freudovoj psihoanalizi i tumačenju snova, i to se 
mnogo puta i činilo. Način na koji je film strukturiran, analiza 
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mehanizama kojima se stvarnost i prošlost / sećanje glavne 
junakinje iz drugog dela prenose u prvi deo, tj. san, postavlja-
ju pitanje šta Lynch duguje Freudu, te kako je sproveo u delo 
ovu podelu filma na san i realnost, i koji je smisao te podele. 
Upravo odgovor na to pitanje pokušaćemo da ponudimo u 
daljem tekstu, a da bismo to učinili, neophodno je nešto de-
taljnije prepričati fabulu mulholland drivea.
Film počinje saobraćajnom nesrećom u kojoj devojka, 
crnka (tumači je Laura Elena Harring), na Mulholland Driveu 
iznad Hollywooda doživi amneziju i ušunja se u nepoznatu 
kuću nedaleko od Sunset Boulevarda. Nedugo zatim dolazi 
i plavuša Betti Elms (Naomi Watts), devojka iz Ontarija čija 
je tetka vlasnica kuće. Betti želi da uspe u Hollywoodu kao 
glumica te već se prijavila za jednu audiciju, a tetka, koja je 
takođe glumica i snima film u Kanadi, dala joj je ključeve svoje 
kuće u Los Anđelesu da tamo bude dok se ne vrati. Gazdarica i 
kućepaziteljka Coco dočekuje Betti i pomaže joj da se smesti. 
Kada Coco ode, Betti u kupatilu apartmana zatiče crnku koja 
joj se, u trenutku videvši na zidu kupatila poster za film Gilda 
sa Ritom Hayworth, predstavi kao Rita, iako zapravo ne zna 
kako se zove. Osim toga, ne zna ni odakle joj torba puna novca. 
Uprkos svemu, Betti dopušta Riti da ostane u stanu, a nudi joj 
i svoju pomoć u otkrivanju identiteta i istine o novcu. 
U isto vreme, reditelj Adam Kasher (Justin Theroux) sni-
ma svoj film nostalgije čija se radnja odvija 1950-ih, i dolazi 
na sastanak s producentima ne bi li izabrao glavnu glumicu 
za taj film. Međutim, na sastanak dolaze braća Castigliane, 
italijanski mafijaši i finansijeri filma, koji žele izvesnu Camilu 
Rhodes za glavnu glumicu – donose i njenu sliku. Reditelj je 
protiv toga, ali kako film odmiče, sve više izgleda kako se ne-
ka misteriozna zavera plete oko uloge Camile Rhodes u Kas-
herovom filmu. Osim što je želja mračne italijanske mafije da 
Camila glumi, izgleda kako je i plaćeni ubica umešan u zaveru, 
i kako postoji neka potraga za 'nestalom devojkom' (najvero-
vatnije Ritom). Da stvar bude gora, mafija je toliko moćna da 
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zaustavlja snimanje filma jer reditelj Adam odbija naređenje o 
glavnoj glumici. Za reditelja, pak, sukob sa mafijom i nije naj-
gore što mu se toga dana dešava: Adam saznaje da ga žena va-
ra, da mu je bankovni račun blokiran i da je snimanje njegovog 
filma otkazano a ekipa raspuštena. Dok se skriva u nekom ho-
telu, dobija poziv da se sastane sa izvesnim Kaubojem – prite-
ran uza zid, Adam Kasher  pristaje na to i odlazi van grada, do 
mračnog korala gde zatiče još mračnijeg, misterioznog, hlad-
nokrvnog i jezovitog Kauboja. Kauboj mu predlaže da prome-
ni stav pametnjakovića i buntovnika i da sutra na kastingu 
izabere glumicu Camillu Rhodes za glavnu ulogu.
Na drugoj strani, Betti briljira, pokazuje svoj vanredan 
glumački talenat, svi na audiciji su oduševljeni, a kasting me-
nadžerke odvode je pravo na snimanje Kasherovog filma – to 
je pravi projekat za nju, kažu. Iako se između nje i reditelja 
Adama pojavljuje značajna razmena pogleda (a tu vidimo da 
je Adam pristao na mafijaške uslove i izabrao Camillu Rhodes 
za glavnu ulogu), Betti mora da naprasno ode sa snimanja jer 
je Riti obećala pomoć u borbi protiv amnezije. Rita se u resto-
ranu brze hrane Winkie’s, videvši ime konobarice koja tamo 
radi (Diane), priseti jednog imena – Diane Selwyn. Ipak, Rita 
nije sigurna da li je Diane Selwyn njeno pravo ime, ili je to neka 
druga osoba. Rita i Betti dolaze do adrese te jedne jedine Dia-
ne Selwyn u Los Angelesu, smatrajući da je ona možda Ritina 
cimerka, ili prijateljica, ako već to nije Ritino ime, i da će u kući 
pronaći neke odgovore. Međutim, u kući Diane Selwyn zatiču 
mrtvu žensku osobu – po svemu sudeći, upravo ta mrtva oso-
ba i jeste Diane Selwyn. Začudni dijalog tokom kojeg Betti ka-
že Riti da razume šta Rita mora uraditi završava se time da Ri-
ta stavlja plavu periku na glavu. Te noći između njih se rađaju 
ljubav i telesna privlačnost koje rezultiraju seksualnim odno-
som. Nakon toga Rita počinje da bunca u snu, i odvodi Betti u 
neku vrstu horor / dark teatra 'Silencio'. Po povratku kući, Rita 
uzima plavi ključ i otključava malu plavu kutiju sa trouglastim 
otvorom. Umesto rešenja misterije, u kutiji nema ničega.
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Posle toga sledi čudan narativni prelom u filmu – Kauboj do-
lazi kod Betti u sobu i kaže joj: "Lepotice, vreme je za buđe-
nje". Najednom, Betti se budi s mamurlukom kao posle uži-
vanja droge. Vizuelno mamurna Betti izgleda isto kao naivna 
Betti (i glumi je ista osoba, Naomi Watts) sa dve bitne razli-
ke: prvo, niti je naivna niti lepuškasta, već umorna, ruinirana 
i depresivna, a drugo, devojka koja joj kuca na vrata, a za koju 
zaključujemo da je poznanica / prijateljica i da je došla po svo-
je stvari, oslovljava Betti sa "Diane", a ne sa "Betti". Nakon 
što poznanica ode, Diane / Betti ostaje sama, kuva kafu i kraj 
sebe vidi – Ritu. Ali da stvar sa imenima bude komplikova-
nija, ovaj put Diane / Betti oslovljava Ritu sa "Camilla"! Rita, 
međutim, odmah zatim nestane, i nismo sigurni da li je reč o 
halucinaciji ili stvarnosti. Bilo kako bilo, Diane / Betti ostaje 
sama, donosi kafu do kauča, nakon čega usledi rez posle ko-
jeg vidimo Diane potpuno drugačije obučenu, mlađu, svežiju, 
u seksualnom kontaktu sa Ritom / Camillom, što nam sugeri-
še da je reč o drugom vremenu zbivanja. 
Od toga trenutka, iako nam to reditelj ne stavlja do zna-
nja klasičnim i klišeiziranim sredstvima za flešbek (muzika, za-
magljen kadar, fade out), već naglim rezom, mi zapravo gleda-
mo povratak u prošlost Diane / Betti, možda njeno sećanje ili 
'sveznajući' prikaz, nismo sigurni, u kojem se otkriva da je Dia-
ne bila zaljubljena u izvesnu Camillu Rhodes (to je upravo Rita 
iz prvog dela, tumači je ista glumica, Laura Elena Harrling), i 
da je s njom bila u lezbijskoj vezi. Ta Camilla iz sećanja mnogo 
je uspešnija glumica od Diane, a na holivudskoj zabavi gde je 
dovodi upravo Camilla, od same Diane čujemo da su se njih 
dve upoznale na jednoj audiciji, na kojoj je i Diane učestvovala 
("Očajnički sam želela tu ulogu", kaže Diane), ali je ulogu dobila 
Camilla. Tada čujemo i da je ime reditelja na toj audiciji isto kao 
i ime reditelja na audiciji pre 'narativnog preloma', audiciji na 
kojoj je 'Betti' briljirala. Vidimo takođe da Camilla sada glumi 
u novom filmu Adama Kashera, da se upustila u ljubavnu vezu 
s njim, vezu koja je na snimanju i počela i čijem je početku Di-
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ane prisustvovala. Sve ovo Diane teško prima, na njenom licu 
vidimo zbunjenost, povređenost, gađenje, mržnju, a najteže 
joj pada odluka o venčanju koju Adam i Camilla saopštavaju 
zvanicama – uključujući i Adamovu majku Coco (ista glumica 
koja tumači kućepaziteljku Coco iz prvog dela).
Na kraju vidimo dve scene. U restoranu Winkie’s Diane 
daje novac nekom čoveku i pokazuje mu Camilinu sliku: mi, 
naravno, prepoznajemo narativni kliše iz filmova koji se pri-
menjuje kada se želi prikazati scena naručivanja ubistva, ia-
ko ne možemo sa sigurnošću tvrditi da je baš o tome reč. No, 
muškarac koji uzima novac od Diane (to je glumac iz prvog de-
la koji i tamo glumi plaćenog ubicu) kaže da će ostaviti plavi 
ključ kada "sve bude gotovo". Nakon toga, vraćamo se u Dia-
nin stan, u kojem se pojavljuje dvoje starih ljudi – te starce vi-
deli smo na samom početku filma kao putnike u istom avionu 
kojim je Betti došla u Los Angeles. Starci jure Diane, ona vrišti, 
beži, uzima pištolj i – prosvira sebi metak kroz glavu. 
Uz uvodnu i završnu scenu, koje ćemo kasnije opisati, 
ovo je manje-više sinopsis filma. Iako se niko nije upustio u te-
meljno dokazivanje te interpretacije, par kritičara iz guardia-
nove ankete i brojni komentatori širom interneta složili su se 
da je prvi deo filma san Diane Selwyn. Međutim, da bi takvo 
tumačenje postalo prihvatljivo i ubedljivo, trebalo bi najpre 
pokazati odakle taj san dolazi, potom kako nastaje i kako se 
razvija. Naime, prema Freudu, u snu se projekcija iz nesvesnog 
često udružuje sa predsvesnim i sa podsticajima iz stvarnosti: 
predsvesno se pokazuje radom razuma, intelekta, koji deluje 
na nesvesno (to delovanje Freud naziva  "sekundarnom obra-
dom"), zbog čega san, iako vođen, pod uticajem cenzure iskriv-
ljenim željama i impulsima iz nesvesnog, nekada ipak dobija 
oblik manje-više koherentnog i logičnog pripovedanja. Čini 
nam se da je tako i u ovom slučaju: Diane, možemo reći, sanja 
film koji meša elemente iz stvarnosti sa elementima iz nesve-
snog. Taj san, uobličen u neku relativno pravolinijsku fabulu, 
nastaje kao projekcija Dianine potisnute nelagodnosti zbog 
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glumačkog neuspeha i propale veze s Camillom Rhodes, iz že-
lje da ta nelagodnost, trauma, dobije neko objašnjenje, neko 
rasterećenje u snu. Naravno, želja Dianinog sna vođena je i 
ljubomorom, jer je Camilla uspela u Hollywoodu i na ljubav-
nom planu, ali je odbacila Diane, što ova nikako ne može da 
joj oprosti. Osim toga, Dianin san je najverovatnije prouzro-
kovan i njenom grižom savesti zbog toga što je, gonjena lju-
bomorom i osujećenošću, unajmila plaćenog ubicu da usmr-
ti Camillu, a ta griža savesti rezultira suicidalnim impulsima, 
paranojom i halucinacijama koji na kraju dovode do Dianinog 
samoubistva (kažemo najverovatnije, jer je ovo naručivanje 
ubistva samo pretpostavka). Prema tome, završni deo filma, 
od trenutka Dianinog 'buđenja' (Kauboj budi Betti / Diane) do 
reza na ljubavnu scenu na kauču, predstavljao bi objektivnu 
realnost, scena zabave na kojoj Camilla i Adam obznanjuju 
svoju odluku o venčanju – flešbek / sećanje, u svakom slučaju 
povratak u prošlost, a prvi deo filma transpoziciju toga 'se-
ćanja' i Dianine realnosti u san. Poslednji deo, od trenutka 
kada starci progone Diane, nastavak je vremenskog toka od 
trenutka buđenja do flešbeka (do scene na kauču), ali je sada 
realnost izmenjena Dianinim halucinacijama (videti shemu 
zbivanja niže u tekstu). 
Ovakvi zapleti nisu bili strani Lynchu. Njegov prethodni 
film izgubljeni autoput (lost highway, 1997) izazvao je sličnu 
misteriju oko fabule, ali su neka od tumačenja zaplet 'razre-
šila' ovako: 
"A zaplet je, ako se pažljivo prati, prilično jednostavan: 
Fred Medison (Bil Pulman), lud od ljubomore, brutal-
no kasapi svoju ženu Rene (crnokosa Patriša Arket). 
Izmučen grižom savesti i bolom zbog ubistva još uvek 
voljene, on se upušta u vožnju 'izgubljenim autoputem' 
svoje podsvesti, pokušavajući da umakne od toga što 
je učinio. Pritom kreira novi identitet i situaciju daleko 
od svoje prvobitne" (Ognjanović: 214).
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Ovako prepričan, ali istovremeno i protumačen, zaplet izgu-
bljenog autoputa veoma je nalik na onaj u mulholland dri-
veu, tako da se može zaključiti kako su pitanja krivice, smrti, 
identiteta, alternativne realnosti i iluzija bili u centru Lyncho-
ve pažnje i pre mulholland drivea. Ako za potonji prihvatimo 
rešenje o snu, prvi deo filma možemo objasniti upravo kroz 
Freudovu teoriju rada sna: kao Dianino prenošenje realnih lič-
nosti u san, kao sažimanje i pomeranje događaja iz stvarnosti 
i misli sna, premeštanje kauzalnih odnosa i zamenu važnog 
i nevažnog iz 'izvora sna' i 'misli sna', obrtanje indiferentnog 
i značajnog, kao 'san straha' s jedne strane, ali i fantaziranje 
paranoika s druge, a iznad svega kao sekundarnu obradu ko-
ja kreira priču sa željom da se povrati nevinost. Betti iz sna je 
mlada i neiskusna, tek pristigla u Holivud, ona je, dakle, Diani-
na želja za vraćanjem u trenutak pre definitivnog gubljenja ilu-
zija, pre pada u blato holivudske ljubomore, zavisti i preljube, 
pre neodoljive želje za smrću i destrukcijom, za uništenjem se-
be i svoje nekadašnje partnerke, želje prouzrokovane skreta-
njem energije libida (Erosa) u energiju smrti (Tanatosa).
Pokazaćemo to kroz poređenje filma i Freudovih zaklju-
čaka. Krenimo redom: Freud već na početku tumačenja snova 
razlikuje misao sna i sadržaj sna. Sadržaj sna je ona vidljiva, 
manifestna strana sna koja se može sažeti u priču, doslovan 
odgovor na pitanje "šta smo sanjali". Misao sna je, pak, ona 
skrivena, latentna strana sna koja se tiče naših želja transpo-
novanih u san, tačnije, ispunjenih u snu:
"San je oskudan, siromašan, lakoničan u poređenju sa 
obimom i bogatstvom misli sna. San, ako ga napišemo, 
ispunjava pola stranice; analizi, u kojoj su sadržane mi-
sli sna, potrebno je često osam, pa i dvanaest puta više 
prostora za pisanje. Relacija se za različite snove me-
nja; a ona, koliko sam mogao da kontrolišem, nikad ne 
menja svoj smisao. Po pravilu, mi potcenjujemo meru 
kompresije koja postoji tako što smatramo da misli sna, 
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iznete na svetlost, predstavljaju potpun materijal, dok 
dalji rad na tumačenju može otkriti nove misli, koje se 
kriju iza sna. Mi smo već morali istaći da zapravo nikad 
nismo sigurni da smo jedan san potpuno protumačili; 
čak i ako rešenje izgleda zadovoljavajuće i bez prazni-
na, ipak još uvek ostaje mogućnost da se kroz isti san 
ispoljava još i neki drugi smisao. Kvota sažimanja, da-
kle – strogo uzev – ne može se odrediti.“ 
(tumačenje snova i: 282)
Za nas je ovo važna primedba jer ne smemo zaboraviti da ne 
psihoanaliziramo stvarnu ličnost, od koje možemo dobiti aso-
cijativne veze i smernice za tumačenje, već se bavimo fiktivnim 
junacima unutar filmske dijegeze: ne možemo, prema tome, 
neposredno doći do 'misli sna'. Iz toga proizilazi da mi zapra-
vo otkrivamo mehanizam kojim su se ekipa filma i njen pred-
vodnik, reditelj i scenarista David Lynch, poslužili prilikom kre-
iranja glavne junakinje, njenog sveta i njenih snova, koristimo 
Freudov psihoanalitički koncept da bismo pronašli principe in-
terpretacije, a ne da bismo izlečili junake. Na taj način, otkri-
vanje misli sna umnogome se poklapa sa otkrivanjem kodova 
filmskog jezika, sa našom interpretacijom samog filma: da bi-
smo otkrili "misli koje se kriju iza sna" moramo analizirati način 
na koji je formirana glavna junakinja, moramo doći do njenih 
misli indirektnim putem. Tu nam pomažu ne samo scenaristič-
ki detalji, dijalozi, struktura priče, način kadriranja i montaže, 
već i scenografija, rekviziti, kostimi, a pre svega glumačka igra. 
Iz tih elemenata mi gradimo sliku glavne junakinje i otkrivamo 
njen svet: preko tog sveta potom dolazimo do pretpostavki o 
mislima sna koje se nalaze iza, s onu stranu onoga što vidimo 
na filmskom platnu. Ili, kako kaže Freud:
"Misli sna i sadržaj sna nalaze se pred nama kao dve 
verzije istog sadržaja na dva različita jezika, ili, bolje 
rečeno, sadržaj sna izgleda nam kao prenos misli sna 
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u neki drugi način istraživanja, čije znakove i sintaktič-
ke zakone treba da otkrijemo upoređivanjem originala 
i prevoda. Misli sna su nam bez daljeg razumljive čim 
smo za njih saznali. Sadržaj sna je dat tako reći hijero-
glifskim pismom, čiji se znaci imaju pojedinačno prene-
ti u jezik misli sna. (tumačenje snova i: 280)
U našem slučaju ovaj odnos je zanimljiv i složen jer u isto vre-
me imamo jezik sna i filmski jezik, zatim jezik neke referentne 
stvarnosti (koja je takođe prikazana u filmu) i izmenjene stvar-
nosti, i naposletku, jezik naše analize. 
'Referentna stvarnost' odmah nameće pitanje izvora 
sna. Freud navodi razne vrste somatskih nadražaja: spoljni 
čulni (objektivni), unutrašnji čulni (subjektivni) i unutrašnji 
telesni (organski) jesu razne vrste nadražaja u okolini spava-
ča i njegovom telu koji se prenose u snove u neizmenjenom 
ili izmenjenom obliku (primerice, žedan čovek sanja reku; vidi: 
tumačenje snova ii: 26). Za sve pomenute izvore sna mi nema-
mo pouzdanih dokaza u kadrovima i scenama mulholland 
drivea. Na osnovu izgleda sobe i kreveta, položaja u kojem 
vidimo da Diane spava, možemo ponešto zaključiti o even-
tualnim nadražajima ovoga tipa koji su transponovani u san, 
ali te su pretpostavke uglavnom lišene ubedljivog osnova. 
Srećom, preostaju nam psihički izvori sna, sećanje, događaji 
prethodnog dana… No, i tu dolazimo do problema, jer je ot-
krivanje takvih izvora sna u slučaju Lynchovog filma naročito 
komplikovano zbog narativne strukture. Sada je pravo vreme 
da tu strukturu shematski prikažemo, zarad lakšeg snalaže-
nje u daljem tekstu: Scena A uvodna je scena u kojoj najpre 
vidimo grupu plesača na neprirodnoj, 'studijskoj' ljubičastoj 
pozadini i preko nje 'nalepljen' kadar Diane i dvoje staraca, 
a potom kamera klizi preko kreveta i približava se jastuku, 
nakon čega počinje špica: ova scena predstavlja simbolički 
uvod, naznaku da ćemo gledati događaje 'sa druge strane jas-
tuka'. Scena B završna je scena u kojoj vidimo lice 'Gospodara 
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Košmara' (jedan od likova u filmu), panoramu Los Angelesa 
i na kraju ženu iz teatra 'Silencio' koja izgovara završnu reč: 
"silencio" – one su neka vrsta autorskog komentara. 
Iz ove sheme vidimo da gledalac zapravo vrlo kratko 
prisustvuje 'stvarnosti', vrlo kratko vreme provodi u objek-
tivnoj 'sadašnjosti' Diane Selwyn: svega nekoliko minuta, od 
momenta kada se Diane budi, preko scene u kojoj poznanica 
dolazi po svoje stvari, do scene u kojoj Diane kuva kafu. Čak 
je i ta stvarnost, mada sporijeg tempa i u kojoj se uglavnom 
čuva prostorno-vremenski kontinuitet, te se ljudi ne ponašaju 
ekstravagantno i nema nikakve zavere, prekinuta naglim upa-
dom junakinje koju znamo po imenu Rita, a koja ubrzo nestane. 
Onaj ko prvi put gleda film, bez ideje o tome da je prvi deo san, 
verovatno se sasvim zbuni čim Diane ovoj junakinji, koju sve 
do tada znamo kao Ritu, kaže: "Camilla! Vratila si se!". Kada 
se, na kraju filma, vratimo u 'stvarnost' i 'sadašnjost', one su 
izmenjene jer Diane halucinira. Zbog svega toga, raspolažemo 
sa malo pouzdanih podataka relevantnih za događaje koji su, 
po Freudu, najčešći izvori sna – događaje od prethodnog da-
na – jer ne znamo koji dan neposredno prethodi Dianinom snu 
i da li ona uopšte sanja događaje od prethodnog dana. Ipak, 




Betti, Rita,  
 Adam, zaplet 
 o amneziji 
 i snimanju filma
Betti / Diane se 
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tipu snevača: Diane je višestruko razočarana, izgubljenih iluz-
ija, izgleda iznureno, halucinira, s propalom lezbijskom vezom 
iza sebe, u svetu muške dominacije (veza je propala delom i 
zbog muške dominacije), i na kraju – Diane je najverovatnije 
naručilac ubistva svoje partnerke Camille. Lynch je u stvari 
kombinovao sadržaj sna i misli sna, otkrivajući te misli un-
utar sna jednako kao i u Stvarnosti: Dianin san ne bi mogao 
da se uobliči u tako dugačku i razuđenu priču da Dianine misli i 
želje nisu takođe narativno razvijene, tj. uobličene u razvijene 
događaje putem "sekundarne obrade". Osim toga, Freud je na-
veo i druge izvore sna:
"a) Jedan recentan i psihički značajan doživljaj koji je 
u  snu direktno zastupljen. 
b) Više recentnih, značajnih doživljaja, koje je san 
spojio u jednu celinu.
c) Jedan recentan i značajan doživljaj, ili više njih, koji 
su u sadržini sna zastupljeni pominjanjem jednog 
istovremenog, ali indiferentnog doživljaja.
d) Jedan unutrašnji značajan doživljaj (sećanje, tok 
misli), koji zatim u snu biva redovno zastupljen pomi-
njanjem jednog recentnog, ali indiferentnog utiska." 
(tumačenje snova i: 184–185)
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U slučaju Diane Selwyn, u pitanju su sva četiri izvora sna, 
ali veoma mnogo iskrivljena: tu su gubljenje filmske uloge, 
preljuba, lezbijska veza, naručivanje ubistva, tok misli o 
smrti, krivici, izgubljenim iluzijama, ali gotovo nijedan od tih 
događaja nije direktno zastupljen. Veliku prepreku našem 
tumačenju svakako predstavlja i nedostatak jasnog vremen-
skog sleda, orijentacije, znakova što bi nam nedvosmisleno 
saopštili koji su događaji 'recentni'. Iako imamo neke tragove 
o protoku vremena, teško je reći koliko traje koji deo u filmu: 
moglo bi se uslovno reći da je vremenska struktura Sna ovak-
va: noć-dan-noć-dan-noć, dakle da protiču tri noći i dva dana. 
Takođe imamo i odrednicu "tri sedmice" ("Diane, prošle su tri 
sedmice"), koju saopštava poznanica koja dolazi po stvari – 
ali mi ne možemo pouzdano znati šta se tačno dogodilo "pre 
tri sedmice". Lynch je, dakle, učinio sve da nam onemogući 
pouzdanost naracije, čak i u segmentu koji smo nazvali 
Stvarnost. Osim toga, on u tome segmentu manipuliše našim 
očekivanjima, pretpostavkama o značenju subjektivnog 
kadra i montažnog kontinuiteta, kako bi poljuljao našu veru 
da je ono što vidimo stvarnost slična našoj, da postoji pro-
storno-vremenska koherencija. Na primer, kada Diane kuva 
kafu ona nešto vidi sa svoje leve strane, okrene se i kaže "Ca-
milla" (slika 1), zatim usledi komplementarni kadar u kojem 
Zamena identiteta i pravaca pogleda: slike 1, 2, 3 i 4
ivan velisavljević
453
vidimo Ritu / Camillu (slika 2), što je u skladu sa očekivanjem 
gledaoca da, zaintrigiran Dianinim pravcem pogleda, vidi 
ono što vidi i Diane. Potom se vraćamo na polukrupni kadar 
u kojem Diane kaže "Vratila si se" i nastavi da gleda u istom 
pravcu, prema Riti / Camilli – očito je da se montažni kontinu-
itet ovde održava sasvim školski, uobičajeno, 'po pravilima' 
klasičnog filma. Zatim Diane počne da plače, njene oči posta-
ju upadljivije, ona ih raširi, kao da svu svoju pažnju usmerava 
na to što gleda (slika 3), a gledalac, po logici klasične, 'glatke' 
montaže, koju je već video na delu u prethodnoj smeni kadro-
va, očekuje da će u sledećem kadru biti prikazano ono na šta 
je Diane tako usmerila svoju pažnju (prepostavljamo da je u 
pitanju Camilla). Međutim, Lynch se odlučuje za manipulac-
iju – nakon reza sa Dianinog plačnog lica u kadru je ponovo 
Diane, kadrirana isto kao i Camilla (slika 4). Pravac pogleda 
Diane usmeren je ka mestu odakle je ona sama malopre pos-
matrala. Tako dobijamo utisak da Diane gleda samu sebe, a 
ovakvo raščlanjivanje identiteta vrlo je upadljivo u filmu, što 
se vidi već iz sinopsisa i poigravanja imenima i identitetima 
Betti, Rite, Diane i Camille. 
Lynch se u sekvenci-segmentu nazvanoj Stvarnost još 
jednom poigrava očekivanjima koja gledalac formira na osno-
vu 'neprimetne montaže', dominantne u većini holivudskih 
filmova, odlike klasičnog fabularnog stila. Dok Diane prilazi 
kauču noseći kafu, kamera je prati s leđa, u visini nešto iznad 
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naslona kauča, tako da se, kada Diane sasvim priđe, ona gu-
bi iz kadra pa kamera može da pređe preko naslona i otkrije 
nam prizor kauča, što je vrlo klišeiziran postupak kadriranja 
ovakve radnje. No, Lynch koristi ovaj kliše da bi nas zavarao, 
jer kada na kauču vidimo Ritu / Camillu, u prvi mah možda po-
mislimo da je reč o nastavku prethodne scene kada je Diane 
videla Camillu i rekla joj "Vratila si se!" (možemo pretpostavi-
ti da je Camilla, nakon što ju je Diane videla, jednostavno otiš-
la i legla na kauč), ali kada odmah potom vidimo Diane kako 
preskače preko naslona kauča, iz drugog položaja, potpuno 
drugačije obučena, shvatamo da je Lynch iskoristio klišeizi-
rano kadriranje kojim se prikazuje vremenski kontinuitet da 
bi nam prikazao – diskontinuitet. Odmah zatim moramo se 
pitati koliki je vremenski period koji Lynch ovim postupkom 
'preskače', sažima, itd. Naposletku, u segmentu Prošlost do-
gađa se ista stvar: Diane masturbira, čujemo zvonjavu telefo-
na, ona pogleda levo, vidimo telefon, očekujemo da se te dve 
stvari (masturbacija i zvonjava) odigravaju u isto vreme, jer 
kao da Diane pogledom 'reaguje' na zvonjavu, ali onda vidimo 
Diane u potpuno drugačijem odelu kako ulazi u sobu i podi-
že slušalicu. Dakle, reditelj je primenio nekoliko trikova da bi 
nam i to malo pouzdane stvarnosti učinio što težom za per-
cipiranje, da bi je učinio makar prividno nepouzdanom.
Šta, onda, učiniti sa tolikom količinom nepouzdano-
sti? Tu se možemo pozvati na Freuda i njegov čest retorički 
odmak, poznat svakom pažljivom čitaocu njegovih dela. Do 
smislenog tumačenja, koje će svakako mnogo toga morati da 
ostavi nerešenim i mnoge praznine nepopunjenim, možemo 
doći ukoliko na nejasnim mestima neke stvari pretpostavimo, 
ako neka domišljanja oprobamo i proverimo kako funkcioni-
šu. U slučaju mulholland drivea nisu čak u pitanju ni previše 
slobodne pretpostavke: jedini problem je njihova utemelje-
nost u onome što film uporno izbegava – narativnim i režij-
skim konvencijama. Naime, ubedljivost Dianinog psihotičnog 
stanja povećava se ako se scena predaje Ritine / Camilline 
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fotografije i velike svote novca sumnjivom tipu iz restorana 
Winkie’s tumači kao naručivanje ubistva i ako se pretpostavi 
da se ona odvija u stvarnosti, a to je moguće samo ako nje-
ne pripovedne konvencije tumačimo baš kao konvencije ko-
je smo nebrojeno puta u holivudskim trilerima pročitali kao 
scene naručivanja ubistva. Druga pretpostavka koju moramo 
načiniti jeste da segment Prošlost uzmemo kao uglavnom po-
uzdanu stvarnost, kao stvarni povratak u prošlost koji nam 
prikazuje istinu. On može biti Dianino sećanje ili prikaz proš-
losti iz sveznajuće perspektive, ali je u oba slučaja jednako 
relevantan, ako je stvaran, jer se upravo događaji, ličnosti i in-
formacije iz tog segmenta prenose u segment San. Proces ko-
jim se odvija takvo premeštanje nalazimo u Freudovom opisu 
"sažimanja" i "pomeranja" koje san vrši:
"Mogli smo primetiti da oni elementi što se u sadržaju 
sna ističu kao bitni sastavni delovi nipošto ne igraju 
istu ulogu u mislima sna. Kao korelat ovome možemo 
izraziti ovu rečenicu i obrnuto. Ono što je u mislima 
sna očigledno bitna sadržina, u snu uopšte ne mora 
biti zastupljeno. San je, tako reći, drukčije centriran, 
njegova sadržina je grupisana oko drugih elemenata 
kao središta nego što su misli sna"  
(tumačenje snova i: 308).
Zatim slede sredstva predstavljanja, gde Freud posebnu pa-
žnju posvećuje funkciji kauzalnosti u snu. Ona je veoma bitna 
za tumačenje Lynchovog filma, i o njoj Freud kaže:
"Da bi prikazao kauzalne odnose, san raspolaže sa dva 
postupka, koji se u suštini svode na jedno. Češći način 
prikazivanja, ako misli sna na primer glase: pošto je 
to bilo tako i tako, moralo se dogoditi to i to – sastoji 
se u tome da sporednu rečenicu iznese kao prethodni 
san, a zatim glavnu rečenicu priključuje kao glavni san. 
zagonetka želje: freudovo tumačenje snova 
i mullholand drive davida lyncha
456
Ako sam pravilno protumačio, može vremenski red biti 
i obrnut. Uvek glavnoj rečenici odgovara opširnije izve-
deni deo sna" (tumačenje snova i:  317). 
Upravo to čini Diane Selwyn. Ona je došla iz provincije u 
Hollywood i nije uspela, a posebno bolna tačka bio je trenu-
tak kada je na audiciji izgubila ulogu. Ulogu je dobila Camilla, 
što je istovremeno bio srećan trenutak, jer se Diane na audi-
ciji zbližila sa Camillom i otpočele su ljubavnu vezu. Među-
tim, ta ista Camilla potom je izdala njihovu vezu, zaljubivši 
se u reditelja Adama, dok je Diane propadala, u životu i u ka-
rijeri igrajući 'sporedne uloge' (po njenim rečima na zabavi, 
upravo joj je Camilla obezbeđivala te uloge), opterećena lju-
bomorom, zavišću, osujećenošću i, na kraju, mržnjom. Ove 
negativne emocije prošle su izvesnu obradu u snu i preobli-
kovane su u želje da se objasni neuspeh i povrati izgubljena 
nevinost. Dakle, došlo je do preokreta u igri Dianinog nesve-
snog i predsvesnog, ono što je važna misao sna stavljeno je 
u drugi plan, pa tako naivna Betti, Dianin onirički alter-ego, 
dolazi u Hollywood u potpuno izmenjenim okolnostima: ne-
ma prevelikih prepreka, nema trke za uspehom, nemilosrdne 
i cinične prirode Holivuda, nema ničega misterioznog, opa-
snog, nikakvih problema. Betti uspeva na audiciji, pokazuje 
veliki talenat za glumu, sve joj ide od ruke: potpuno suprotno 
od Dianine stvarnosti. Naravno, takva priča o raju podrazu-
meva i drugu želju: za uništenjem onoga ko je osujetio Dianin 
uspeh, a to je njena bivša ljubavnica Camilla. Pošto je Camillu 
volela, a verovatno je voli i nakon raskida veze, Dianina želja 
za uništenjem ljubavnice mora da prođe određenu cenzuru. S 
druge strane, ne treba zaboraviti da smo pretpostavili kako 
je ta želja već ispunjena, ubistvo je naručeno, i sada se snoliki 
prikaz željene nevinosti meša sa istinom stvarnosti – povra-
tak u raj je nemoguć jer je smrt taj raj već uništila. Cenzura 
stoga iskrivljuje san na različite načine, putem zamene iden-
titeta, izmišljanja zavere, simboličnih predmeta i scena.
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Samim tim, logika kojom Diane u snu pokušava da opravda svoj 
životni promašaj postaje paranoična. U snu Diane sebi kaže: ni-
sam kriva za svoj neuspeh, naprotiv, ja sam veoma talentovana 
(paranoidna iluzija veličine), ali se oko mene isplela zavera holi-
vudske mafije, oni su iz nekih, možda i okultnih, demonskih ra-
zloga, odlučili da ulogu u filmu mora dobiti Camilla Rhodes. Po-
što je u stvarnom životu Dianina ljubavnica dobila ulogu, Diane 
u snu zamenjuje uloge, i Camillu stavlja u svoju poziciju. 
Diane, prema tome, kao da kaže: u snu sam ja gospodar, 
za razliku od stvarnosti, i moja ljubavnica koja me je prevarila s 
muškarcem sada će u snu preuzeti moju sudbinu iz stvarnosti. 
Doživeće nesreću, izgubiće pamćenje (tj. neće znati ko je, što 
se, ali u obrnutom smeru, desilo i Diane – niko važan u svetu 
filma nije znao ko je ona), i biće kriva za smrt svoje devojke (što 
se takođe, ali s drugačijim ulogama, dogodilo u realnosti jer je 
Diane naručila ubistvo Camille). Setimo se: Rita i Betti otkriva-
ju mrtvo telo izvesne Diane Selwyn, što izaziva nekontrolisan 
Ritin plač, a njena odlučnost, stavljanje plave perike, misterio-
zne pripreme za nešto što "mora uraditi", kao da nam nabacu-
ju ideju o izvesnoj Ritinoj umešanosti u smrt te Diane Selwyn 
iz sna. Ovde valja ukazati i na vrlo značajnu zamenu imena: Di-
ane Selwyn sanja da je Diane Selwyn mrtva. Naravno, Diane u 
snu ima drugo ime, Betti Elms, ona jeste neko drugi, naivna i 
talentovana mlada glumica, ali je njeno 'prvo', 'originalno' ime 
poslato u smrt, a položaj tela mrtve devojke iz segmenta San 
isti je kao i položaj tela u kojem zatičemo Diane dok spava u 
segmentu Stvarnost. Diane želi da svoj stari, neuspešni iden-
titet pošalje u smrt – što je, dakako, nagoveštaj samoubistva 
na kraju filma.
 Iz ovoga se vidi da je Lynch od Freudove teorije pozajmio 
zamenu kauzalnosti. Ne samo što glavna junakinja zamenjuje 
vremenski sled, uzroke i posledice, već to radi i sam Lynch, i to 
ne samo na nivou hronologije događaja, koja je ispremeštana, 
nego i na nivou zamene kauzalnosti montažnih nizova. O vre-
menskom obrtanju Freud piše:
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"Pored sadržajnog obrtanja ne smemo prevideti ni vre-
mensko obrtanje. Jedna sasvim obična tehnika izopa-
čavanja sna sastoji se u tome da se ishod nekog doga-
đaja ili kraj jednog misaonog toka prikažu na početku 
sna, a da se na kraju sna naknadno stave premise na 
kojima se zaključak zasniva ili razlozi koji su doveli do 
zbivanja. Ko god nije pomislio na ovo tehničko sredstvo 
izopačavanja sna, taj stoji bespomoćan pred zadatkom 
tumačenja sna" (tumačenje snova i: 329).
Već smo rekli da sažimanje, pomeranje i zamenu kauzalno-
sti prati iskrivljenje logike sna. Diane je propala na profesio-
nalnom i ličnom planu, izgubila je ljubavnicu, ali smatra da 
je uzrok tome pokvarenost holivudske industrije, mračna 
zavera mogula, producenata, reditelja… Lynch, prema svo-
jim autorskim opsesijama, ovu zaveru podiže na metafizički 
nivo: mafijaši iz Dianinog sna kao da su đavolovi pomagači, 
Lynch ih uvek prikazuje u zamračenim, visoko stilizovanim 
prostorima u kojima se jarke boje prelamaju kroz svetla re-
flektora, a glasovi tih mogula su duboki, hrapavi, i oni komu-
niciraju nekakvim čudnim interfonima. Kao da nije samo u 
pitanju mafijaška spletka zarad kriminalnih ciljeva, već se 
protiv Diane zaverio čitav svemir, i Zlo je rešilo da se obraču-
na s njom lično. 
Pored pomenutih, važno sredstvo predstavljanja u Fre-
udovom tumačenju snova jeste i simbolizam, tj. značenje i 
vrednost simbola koji se u snu pojavljuju, a koji takođe nose 
značenje prikrivene, potisnute želje i izvrnute kauzalnosti. 
U ovome se takođe može ogledati odnos realnosti i sna, tj. 
ličnosti, predmeta i događaja iz stvarnog života spavača i 
njihove naknadne obrade u snovima. Pogledajmo sada, pu-
tem analize nekih scena, kako se odvijaju sažimanje, pome-
ranje i preobražaj događaja iz prošlosti u san Diane Selwyn, 
i pomenimo neke od karakterističnih simbola.
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U segmentu Prošlost Diane se vozi Mulholland driveom na 
zabavu. Vozač najednom stane, i Diane sumnjičavo reaguje: 
"Šta to radite? Ne stajemo ovde". Upravo ta rečenica posluži-
će kao uvodna rečenica u segmentu San, ali ovoga puta ume-
sto Diane vozi se Camilla / Rita, a rečenica: "Ne stajemo ovde" 
uvod je u saobraćajnu nesreću u kojoj Rita izgubi pamćenje. 
Ova dva događaja neuspeh pripisuju Riti / Camili, a ne Diane /
Betti. Osim toga, po Freudu, u snu "biti pregažen je simbol 
polnog opštenja" (tumačenje snova ii: 17), tako da se seksu-
alnost od samog početka upliće u simbolizam filma, simboli-
zam koji je umnogome 'tipičan'. Plava kutija, recimo, istovre-
meno je "kutija snova" u kojoj nema ničega (izgubljeni snovi 
o glumačkoj slavi Diane Selwyn), ali ona u klasičnom frojdov-
skom ključu može predstavljati i "žensko telo", kao i sobe, ta-
bakere, sanduci, ormari… (tumačenje snova ii: 9) Freud zatim 
šaljivo kaže da ne treba izričito reći "koji ključ onda otvara 
sobu; simbolika brave i ključa poslužila je pesniku Ulandu u 
pesmi O grofu Eberštajnu za najprivlačniju svinjariju" (tuma-
čenje snova ii: 10). Ako je plava kutija istovremeno "kutija 
snova" i "žensko telo", a ključ falusni simbol koji tu kutiju ot-
ključava, možemo i mi, pola u šali, reći kako bi ovde poruka 
mogla biti banalnija nego što u filmu izgleda: da bi se uspelo 
u Hollywoodu, da bi se otvorila "kutija snova", potrebno je 
telo glumice predati na otključavanje nekom moćnom muš-
karcu, kao što je to učinila Camilla Rhodes. Međutim, plavi 
ključ iz Dianinog sna, ali i iz stvarnosti, povezan je i sa smrću: 
on je znak kojim će plaćeni ubica pokazati Diani da je ubio 
Camillu, da je 'sve gotovo'. 
Mnogi događaji i likovi iz kojih Dianin san crpi mate-
rijal i oblikuje ga u naraciju potiču sa zabave koju priređuju 
Adam i Camilla. Umnožavanje događaja koji u snu proističu 
iz realnosti odvija se tako što Diane ne sažima dešavanja i 
radnje na zabavi, nego, jednako kao i iz nesvesnog, sažima 
svoje misli i želje, dramatizuje ih, formira ih kao događaje, 
likove i motivacije:
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"Promena predstave u halucinaciju ne predstavlja jedi-
no odstupanje sna od neke njemu odgovarajuće misli u 
budnom stanju. Iz ovih slika san stvara jednu situaciju, 
on predstavlja nešto što se stvarno zbiva, on drama-
tizuje neku ideju, kao što to kaže Spits"
(tumačenje snova i: 54).
Zanimljivo je da motivaciju likova otkrivamo povezujući Dia-
nine reči iz segmenta Prošlost, one koje izgovara na zabavi, 
sa događajima i motivacijama iz segmenta San. Recimo, mi 
smo videli kako je izgledala audicija Betti Elms u segmentu 
San, čuli smo i ime reditelja koji je prisustvovao audiciji – Bob 
Brooker.  Kada Diane na zabavi kaže da je Camillu upoznala na 
audiciji, da je Camilla izabrana za glavnu ulogu, i da je glumicu 
birao Bob Brooker (Diane rezignirano dodaje: "Nije mario za 
mene"), mi tu informaciju povezujemo sa scenom audicije iz 
Sna, i tako zaključujemo koliki je emotivni ulog i značaj ta au-
dicija predstavljala za Diane (prekretnica u karijeri i životu). 
Zato upravo ta scena ima visoku simboličku vrednost: tekst 
koji Betti izgovara na alegoričan način opisuje odnose Diane, 
Camille i Adama iz segmenata Stvarnost i Prošlost. Naime, 
Betti na audiciji glumi izneverenu ljubavnicu koja svom lju-
bavniku govori da će ga ubiti. On joj kaže da će, ako to uradi, 
ići u zatvor, a Betti kaže: "I hate us, I hate us both!" Nije teško 
uočiti alegoriju: i Diane je poslala ljubavnicu u smrt, možda 
će je smestiti u zatvor (u segmentu Stvarnost poznanica koja 
je došla po stvari kaže da su dolazila dva detektiva), a rečeni-
ca "I hate us both!" može se prevesti i kao "Mrzim nas obe!" i 
time se preneti na odnos Diane – Camilla. 
Dramatizacija se nastavlja i time što Diane upotreblja-
va sporedne likove na zabavi kao materijal u Snu, daje im ve-
ću ulogu, drugačije karakteristike, a zatim ih predstavlja sim-
bolički. Kauboj, recimo, koji na zabavi ne igra nikakvu ulogu, 
već je samo čovek čije obrise vidimo kada prođe pored nekih 
vrata na horizontu Dianinog pogleda, postaje jedan od ključ-
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nih konspirativaca. Muški šešir u tumačenju snova simbolički 
predstavlja muške genitalije (tumačenje snova II: 16). Pošto 
je Holivud iz Dianinog sna zasnovan na muškoj dominaciji (re-
ditelj Adam srušio je lezbijsku vezu), Diane želi da u snu po-
stavi nekog iznad Adama i njegove rediteljske moći, i ona to 
čini Kaubojem: jer Kauboj nosi ogroman šešir, u simboličkom 
smislu njegov penis je veći od Adamovog, a samim tim i nje-
gova moć. On kontroliše Adama, i Adam sada postaje nemo-
ćan mali reditelj – potpuno suprotno od realnosti, naravno. 
Coco, Adamova majka, postaje losanđeleska kućepaziteljka, 
a jedan od sporednih likova na zabavi, kojega vidimo samo na 
trenutak, u snu postaje jedan od braće Castigliani, mafijaša. 
Plaćeni ubica ostaje plaćeni ubica, ali sada radi za mafijaše, 
čime Diane u snu želi da zbaci sa sebe krivicu za naručivanje 
Camillinog ubistva.
Takođe je interesantno i kako se reči i imena prenose u 
san: par usputnih rečenica na italijanskom, koje Adam na zaba-
vi razmenjuje s nekim, bile su dovoljne da baš Italijani postanu 
glavni vladari iz senke u verziji Hollywooda iz Dianinog sna. Do 
imena 'Betti' Diane je došla tako što je, prilikom predaje foto-
grafije i novca plaćenom ubici, slučajno primetila da se kono-
barica zove Betti. U Snu, pak, konobaričino ime je – Diane. 
Iz svega navedenog možemo videti da nam Lynch otkri-
va ključeve za čitanje filma vrlo složenim sredstvima: izneve-
ravanjem očekivanja, zamenama kauzalnosti, kombinacijom 
informacija iz sećanja, snova i stvarnosti, prerušavanjem li-
kova, zamenama identiteta i umnožavanjem nivoa realnosti 
u filmu. Nije preterano reći da se Lynch služi upravo mehaniz-
mom sna da bi stvorio film. Osim na nivou forme, Lynch se 
ovim odnosom filma i sna poigrava i u scenarističkoj postavci, 
ironično i lucidno. Recimo, Diane je u životu sanjala da posta-
ne slavna glumica, da bude na filmu, kolokvijalno bismo rekli: 
film je bio njen san. U mulholland driveu Lynch to ironizuje 
jer Diane Selwyn doslovno sanja film, tj. njen san je uređen 
kao film. Istovremeno, mi, gledaoci u kinu, posmatramo taj 
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film, i tu priču ne sanja samo Diane Selwyn, već i mi, tako da 
se naša gledalačka žudnja upisuje u taj san. Osim toga, film 
je i san reditelja David Lyncha, koji se u njega upisuje stva-
ralačkim radom – on je osoba koja stoji iza scene, koja kon-
troliše narativ, simboliku i vizuelizaciju. Kada bismo tražili lik 
kojim je filmski reditelj prebačen u San, lako bismo ga prepo-
znali u figuri "Gospodara Košmara". Naime, u jednoj od scena 
iz segmenta San čovek u restoranu Winkie’s prepričava svo-
me sagovorniku jedan košmar. U tome snu, njih dvojica sede 
na istom mestu, u restoranu, ali u čoveka se uvlači neobjaš-
njiv strah. Izvor toga straha nalazi se iza restorana: to je neka 
osoba koja 'sve to radi', koja unosi nemir i strah u san. Nije 
nam potrebna bolja figura za lik filmskog reditelja – on i jeste 
gospodar košmara, on kontroliše strah, unosi nemir u publiku 
po svojoj volji, "svira po publici kao po klaviru", kako je govo-
rio Hitchcock. Istovremeno, taj gospodar košmara može biti i 
ono što je Freud označio terminom "nesvesno". Ili možda ono 
što je u kasnijim radovima nazivao "žudnjom ka smrti"? 
Osim Gospodara Košmara, lik žene iz teatra 'Silencio', 
kojim se film zaista završava, samim tim što je stavljen na 
kraj upućuje nas na važnost čitave 'Silencio' sekvence, mož-
da najupečatljivije sekvence u čitavom filmu. U teatru 'Silen-
cio' spajaju se skoro sve teme filma mulholland drive u sine-
matičnu snagu višestruke metaforičke vrednosti: identitet, 
iluzija, smrt. U segmentu San, Diane sanja kako Betti i Rita 
odlaze u tetar-kabare 'Silencio' gde im voditelj programa od-
mah kaže: "No hay banda! Nema benda, nema orkestra! Ovo 
je sve snimak sa trake. No hay banda, a opet – čujemo bend. 
Ako poželimo da čujemo klarinet – oslušnite… (Čuje se klari-
net.) Sve je traka. Nema orkestra. U pitanju je – iluzija…" 
Baš kao i san – čujemo, osećamo, doživljavamo, a sve je 
iluzija. Naravno, isto važi i za film, a reč "tape" (traka), koju 
voditelj više puta izgovori, naglašava ovu aluziju. Lynch ne 
bira slučajno prostor pozorišta za tako signifikantnu scenu: 
u literaturi se već godinama razvijaju paralele između teatra 
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i psihičkog aparata u psihoanalitičkoj teoriji. 1 Pored toga, pa-
ralele između filmskog i psihičkog aparata takođe nisu retke. 
Međutim, Lynch ne dovodi svoje junakinje u teatar tek da bi 
ostavio teorijski komentar o prirodi medija i teme kojom se 
bavi. 'Silencio' je povezan i sa odnosom među likovima, su-
štinski povezan sa pričom. Kada pevačica Rebekah del Rio 
izađe na scenu 'Silencia' i zapeva, Betti i Rita zaboravljaju da 
im je voditelj maločas pokazao kako sve "ide sa trake": one 
emotivno doživljavaju pesmu, drže se za ruke, plaču. Reči pe-
sme govore o izgubljenoj ljubavi: naravno, mi znamo da je lju-
bav Diane i Camille izgubljena. Pevačica Rebekah ruši se na 
pod, i otkriva se da je pesma samo iluzija: emocije koje su 
Betti i Rita preživljavale zasnovane su na iluziji, kao što su 
bile i emocije Diane i Camille (ne zaboravimo da se ova scena 
događa u Dianinom snu). Ta iluzija, kao i pesma Rebekahe del 
Rio, završiće se smrću – zato se pevačica ruši na pod i iznose 
je sa scene. U isto vreme, dakle, teatar 'Silencio' predstavlja 
rediteljski komentar filmskog medija i pozorišta, njihove ve-
ze sa mehanizmom snova i psihoanalize, ali i tematizovanje 
iluzije, ljubavne veze i smrti, tri pitanja oko kojih se vrti priča 
glavnih junakinja filma – Diane Selwyn i Camille Rhodes. 
Neki kritičari verovatno bi se opirali tumačenju koje 
smo uobličili u ovome radu. Jane Douglas sa bbc-a rekla je da 
teorija o mulholland driveu kao filmu podeljenom na san 
i realnost predstavlja pojednostavljivanje i da film ne treba 
suviše analizirati. I mnogi drugi kritičari bili su istog mišljenja: 
za njih, snaga Lynchovog dela nalazi se u sinematičnosti, oso-
benom korišćenju filmskog jezika, i uspešnom nastavljanju 
autorske poetike. Dakako, ti kritičari su povodom vrednosti 
Lynchovog dela u pravu, i mi smo ovde za svaku od tih stavki 
1 Otto Fenichel, On Acting, the tulane drama review, vol. 4, br. 3, 1960; Barbara 
Freedman, A Fractured Gaze: Theater, Cinema, Psychoanalysis, u: staging the gaze. 
postmodernism, psychoanalysis, and shakespearean comedy, Ithaca and London: 
Cornell University Press, 1991; Nicholas Ridout, stage fright and other theatrical 
problems, Cambridge University Press, 2006.
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izneli bar jedan primer. Ipak, ako je izvestan 'višak tumačenja' 
koherentan, utemeljen u tekstu filma, a pri tom taj film čini 
'prozaičnim' i u očima fanova mu umanjuje genijalnost – to 
svakako nije problem tumačenja; naročito ako drugih, uverlji-
vijih rešenja nema. Da još jednom citiramo Freuda: 
"Ovo što ovaj deo sna ističe i odaje jeste njegova ten-
dencija. Kao što pesnik zlobno primećuje za filozofa: 
otvore u građevini sna ona ispunjava krpama i ritama. 
A posledica njenoga nastojanja je ta da san gubi izgled 
apsurdnosti i nepovezanosti i da se približava primeru 
jednog razumljivog doživljaja. Ali napor nije uvek kru-
nisan potpunim uspehom" (tumačenje snova ii: 143).
Sigurno je da i u našoj 'sekundarnoj obradi' kojom pristupamo 
uobličavanju mulholland drivea u smislenu celinu određene 
praznine ostaju neispunjene. Ne možemo zameriti nezadovolj-
nim fanovima što ne žele da pokvare začudnost i višesmislenost 
omiljenog reditelja, ili kritičarima za koje je napor otkrivanja ra-
zumljive i jednostavne logike u tako kompleksnom, nadreal-
nom i vizuelno briljantnom filmu kakav je mulholland drive 
unapred besmislen. Pred tim optužbama, a pozivajući se na Fre-
uda, možemo mirne duše proglasiti naš pokušaj za 'laički':
"'Tumačiti san' znači dati njegov 'smisao', zameniti ga 
nečim, što se u povezanost naših duševnih akcija ukla-
pa kao potpuno važan, istovredan član. Ali, kao što smo 
saznali, naučne teorije o snu ne ostavljaju mesta za pro-
blem tumačenja sna, jer san za njih uopšte nije nikakav 
duševni akt, nego somatski proces koji se signalizira po-
moću znakova na duševnom aparatu. Drukčije se pona-
šalo mišljenje laika u svim vremenima. Ono se služi svo-
jim pravom da postupa  nedosledno, i mada priznaje da 
je san nerazumljiv i apsurdan, ipak ne može da se odluči 
na to da snu ospori svako značenje. Vođeno tamnom 
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slutnjom, laičko mišljenje izgleda da ipak prihvata to da 
san ima neki smisao, premda skriven, da je san određen 
kao zamena za neki drugi proces mišljenja, i da je pita-
nje samo to da se ova zamena na pravilan način otkrije 
da bi se dospelo do njegovog skrivenog smisla" 
(tumačenje snova i: 101–102).
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"The 'tragedy of culture' is thus 
a tragedy of male culture." 
Felski (1995: 43).
